akim_trefilov пишет: Мир вокруг нас и люди в нем видятся нам достаточно понятными и предсказуемыми. А иной раз наткнешься на что-нибудь, вдумаешься и видишь: нет, эвона как тут все закручено - не разберешь! За низменной равниной, окружающей великое ростовское озеро Неро, к востоку идут леса, перемежающиеся болотами (тоже бывшими когда-то озерами). Оттуда в разные стороны вытекают реки - Нерехта, Туношна, Уводь, Ухтохма.


Есть там и река Лахость. Река как река, имя, как и все прочие реки вокруг, получила от мери. Течет, извивается, впадает в Которосль между Воехтой и Гаврилов-Ямом. Был на ней мост между Путиловым и Пасынковым. Сваи бетонные, сам бревенчатый. Мост как мост. Но вот на нем один тракторист убился - сорвался, другой по пьяни не вписался в ограждение. И третий туда же. Нехорошее, в общем-то, это дело.

Что в таком случае предполагает скучное ratio? Поставить знак, укрепить ограждения, ездить, наконец, аккуратнее. Ан нет.

Жители взяли солярки, облили весь мост и сожгли его. И ведь бездна смыслов: мифологическое сознание в чистом виде. Мост как одушевленное и опасное нечеловеческое существо, которое наказали всем миром.

Хотя уже далеко не 1071 год, когда приключившийся голод мерянские волхвы связали с лучшими женами, что "обилье держат", ну и побивали их от Ярославля до Белоозера, пока княжеская власть не вмешалась.

В общем, вот так вот. Ездят в объезд через Ивановскую трассу аж вокруг Максимки.